СКОЛЬКО ИХ БЫЛО

Печать
PDF

Когда поставят точку в подсчете потерь Красной армии в войне

Вопрос о размерах потерь Красной армии в Великой Отечественной войне до сих пор не закрыт и уже долгие годы остается предметом ожесточенных дискуссий в обществе и среди специалистов. В 76-ю годовщину начала войны историк Алексей Исаева рассказал о сложностях в оценке этих потерь.

Статистика потерь

Вопрос о потерях – одна из самых болезненных тем в истории войн. Всегда нужно помнить: на другой чаше весов «цены победы» лежит «цена поражения». Для нашей страны цена поражения часто оказывалась непомерно велика, означая физическое уничтожение как государства, так и нации в целом. С другой стороны, вопрос о разумном использовании людских ресурсов государством неизбежен, и уклоняться от него – значит, прятать голову в песок. Тем более неразумно считать официально названные в какой-то период цифры отлитыми на века и исключать их обсуждение.

В эпоху миллионных армий, когда под ружье ставился без преувеличения весь народ, подсчет потерь существенно усложнился. Сбои в учете порождали большие расхождения итоговых цифр из-за многочисленности участников боевых действий. Кажущаяся простота суммирования донесений о потерях не обещает правильного результата: попавшие в окружение, например, чисто физически не могли предоставить информацию. Вопреки распространенному мнению о немецкой точности и аккуратности, в Красной армии учет потерь был организован лучше, чем в вермахте. Части, соединения и объединения отчитывались о потерях донесениями на формализованном бланке (по так называемой «форме 8»). Подавались эти донесения каждые десять дней. При этом в отчетах, переданных позднее, данные могли уточняться как в сторону увеличения, так и в сторону уменьшения. Подчеркну: ошибались в обе стороны, иной раз заявляя потери выше реальных. Процесс контролировался, и доносившие неверные данные получали выволочки (что, конечно, не исключало ошибок). Прямого аналога «формы 8» в вермахте просто не существовало. Сведения о потерях в лучшем случае добавлялись в донесения о боевом и численном составе, реже встречались в донесениях медицинской службы. Несколько лучше был организован учет потерь офицеров (с поименными списками).

Поэтому для историка задача поиска немецких данных о потерях сложнее, чем в случае с советскими. Подчеркну – в схожих условиях: бессмысленно сравнивать учет сторон в 1941 году и в 1945-м. Хаос в немецкой статистике 1945 года подобен хаосу в советской 1941-го, а то и превосходит его.

Говоря о войне в целом, неизбежно приходится прибегать к балансовым расчетам: «имелось», «прибыло», «убыло», «итого». Собственно, именно так считал потери коллектив под руководством Г.Ф. Кривошеева: труд «Гриф секретности снят» стал классическим, выдержал несколько переизданий и считается официальной точкой зрения на проблему потерь в Великой Отечественной.

Название «Гриф секретности снят» показывает, что работа была основана на архивных данных, рассекреченных уже в период перестройки, хотя основа для этой работы была заложена еще в 1960-х. Проблемой стало отсутствие дискуссии в 1960-1980-х: в споре не родилась истина. В итоге обмен мнениями состоялся уже в 1990-е.

Причем первые камни в официоз, как ни странно, были брошены Минобороны, а точнее – отделом военной статистики Института военной истории, опубликовавшим сборники «Боевой и численный состав Вооруженных сил СССР в ВОВ 1941-1945 годов». В них данные на 22 июня 1941 года и к началу июня 1945 года отличались в меньшую сторону от величин, использованных Кривошеевым. В итоге вместо численности вооруженных сил на 22 июня 1941 года в 4 миллиона 826,9 тысячи человек появилась величина 4 миллиона 629,5 тысячи. К этому добавлялись 74,9 тысячи человек из других ведомств, находившиеся на довольствии наркомата обороны (преимущественно строительные части). Одновременно не включены призванные в 1941 году на учебные сборы (часто используемый термин «большие учебные сборы» некорректен, по факту это были очередные сборы, а не скрытая мобилизация).

Численность вооруженных сил к июню 1945 года, указанная Кривошеевым (12 миллионов 839,8 тысячи), сменилась на 11 миллионов 999,1 тысячи. Всего же через вооруженные силы за годы войны прошли 34 миллиона 279,3 тысячи человек.

Кроме того, «Гриф секретности снят» упрекали в ошибках интерпретации уже известных данных. По непонятным причинам в число убывших осужденных за преступления (994,3 тысячи) были необоснованно включены 422,7 тысячи человек, возвращенных на фронт в составе штрафных подразделений, при том что практика направления осужденных в штрафные роты или батальоны была широко распространена и общеизвестна. Баланс «поехал», потребовался пересчет, произведенный силами А. А. Шабаева и ветерана войны С. Н. Михалева.

Потери вооруженных сил убитыми, пропавшими без вести и пленными в 1941-1945 годах, достигли 13 миллионов 698,2 тысячи человек. Эти 13,7 миллиона выражают величину безвозвратных военно-оперативных потерь Вооруженных сил СССР. Чтобы получить демографические потери – то есть тех, кто не вернулся с войны, – нужно из нее вычесть 939,7 тысячи призванных на освобожденной территории, а также освобожденных после войны из плена (1 миллион 836,6 тысячи). В итоге получаем 10 миллионов 921,9 тысячи, что на 2 миллиона 253,5 тысячи человек больше официально объявленных цифр (8 миллионов 668,4 тысячи).

Именно 10,9 миллиона человек – наиболее обоснованная на данный момент величина безвозвратных демографических потерь Вооруженных сил СССР в 1941-1945 годах.

Здесь нельзя обойти стороной реальный смысл этой цифры: это именно те люди, кто не вернулся с войны в СССР. Ввиду допущений расчетов в эту величину попадают граждане, по тем или иным причинам не репатриированные из плена или оставшиеся в странах Западной Европы. Они могли благополучно дожить до старости. Но речь, разумеется, идет о десятках тысяч человек, что принципиально картину не меняет.

Как считали и сколько насчитали

Сумма расчетов безвозвратных военно-оперативных потерь в 13,7 миллиона более чем на 2,2 миллиона превышает итог потерь, подсчитанных по донесениям фронтов (11,441 миллиона). В период катастрофического для Красной армии развития событий в целом адекватная и работоспособная система учета потерь неизбежно давала сбои. Здесь показательна ситуация с Вяземским и Брянским «котлами» октября 1941 года в интерпретации коллектива Кривошеева. Собственно, тому, кто видел первичные данные (те самые донесения по «форме 8») Западного фронта за октябрь 1941-го, проблема очевидна. В какой-то момент подсчет потерь начали вести заново, с нуля, исключив данные, которые не могли быть получены от штабов, попавших в окружение армий.

Что это дало в итоге? Согласно Кривошееву, Западный фронт с 30 сентября до 5 декабря потерял безвозвратно 310 тысяч 240 человек. Согласно же донесениям отдела оргучета и укомплектования Западного фронта, с 11 октября по 30 ноября войска потеряли 165 тысяч 207 человек убитыми, пропавшими без вести, ранеными и заболевшими. Производим несложные подсчеты: разница 145 тысяч 33 человека.

Потери с 1 по 10 декабря составили 52 тысячи 703 человека. Пусть из потерь за этот период половина приходится на оборону, то есть на период с 1 по 5 декабря. Итого на вяземский «котел» остается всего 120–130 тысяч. Столь низкие потери в крупном окружении представляются крайне маловероятными и, разумеется, таковыми не были. Так и набираются 2,2 миллиона разницы в подсчетах за войну в целом.

Кроме того, имелись и противоположные примеры, когда живых причисляли к погибшим. Здесь показательна история героини рассказа Даниила Гранина «Клавдия Вилор»: она трижды (!!!) числилась в безвозвратных потерях как убитая, но пережила войну.

Попавшие в окружение могли неделями выходить по тылам противника или же оставаться в лесах на неконтролируемой немцами территории. В случае с Вяземским «котлом» неизвестно число бойцов и командиров, вышедших к своим после завершения боев. Более того, прорвавшиеся к Вязьме конники П. А. Белова пополнялись уже в феврале-марте 1942 года за счет окруженцев, выживших в немецком тылу с октября 1941-го. Именно окруженцы часто составляли ядро партизанских отрядов.

Наиболее спорная тема – общее число военнопленных, взятых немецкими войсками. Основной камень преткновения в том, что к военнопленным относились, в том числе, гражданские лица призывного возраста, взятые на оккупированной территории. Это не скрывалось и подтверждается, в том числе фотодокументами: в рядах военнопленных есть люди в гражданской одежде. Практически бесспорными в дискуссии о пленных являются лишь две величины: число репатриированных военнопленных (1 миллион 836,6 тысячи человек) и число отпущенных немцами из плена жителей западных областей СССР (823,2 тысячи). Отпускать из плена жителей оккупированной территории Западной Украины, Белоруссии и Прибалтики – практика, введенная в вермахте в конце июля 1941 года и фактически отмененная осенью того же года.

Все остальное – предмет дискуссии. В первую очередь названная по немецким данным величина в 5,7 миллиона пленных за войну. Она включает 3,35 миллиона в 1941-м; 1,653 миллиона в 1942-м; 633 тысячи до февраля 1944-го и 97,1 тысячи до февраля 1945-го. В послевоенное время цифра была снижена в ФРГ до 5,2 миллиона.

О завышении числа военнопленных в донесениях немецких войск говорят и советские подсчеты солдат и командиров, попавших в «котлы», и названное немцами число взятых в них пленных. Возможность проверки ложных донесений утрачена после того, как огромное число советских военнопленных уморили голодом и холодом зимой 1941-1942 годов. В любом случае возникает вопрос о столь огромном числе пленных, что вызывает разного рода спекуляции о «нежелании воевать», «второй гражданской» и так далее. На самом деле проблема крылась в качественном скачке в развитии средств вооруженной борьбы, в появлении немыслимых для Первой мировой крупных механизированных объединений численностью 150–200 тысяч человек, способных быстро прорываться на большую глубину и окружать сразу несколько армий.

Белостокско-Минский, Уманский, Киевский, Брянский и Вяземский «котлы» – это результат применения нового средства борьбы в виде немецких танковых групп. В результате оказывались отсечены и изолированы сотни тысяч человек, включая не только боевые подразделения, но и тыловиков, артиллеристов, связистов, военных строителей, просто не располагавших навыками для прорыва из «котлов». Военные строители были еще и не вооружены (именно они часто попадали в объективы камер рот пропаганды вермахта). Все это обусловило крайне тяжелые безвозвратные потери Красной армии именно в 1941-м – более 5,3 миллиона человек, по недавним подсчетам. Оставшиеся потери (свыше 8 миллионов) приходятся на 1942-1945 годы.

До появления в Красной армии средств, уравновесивших немецкие танковые соединения и объединения, подобные катастрофы были неизбежны. Заметим, что крупнейшие окружения приходятся на осень 1941 года, когда довоенные механизированные корпуса уже были уничтожены в летних боях, а формировавшиеся танковые бригады не могли сравниться по мощи и эффективности с немецкими танковыми дивизиями (1,5 тысячи человек личного состава против 15 тысяч).

Такая ситуация с разницей в средствах борьбы позже уже не повторялась: стороны пришли к примерно одинаковым структурам подвижных соединений, использовавшихся для окружений и противодействия им.

Подведем итоги. Официальная цифра безвозвратных демографических потерь Вооруженных сил СССР в Великой Отечественной, представленная коллективом Г. Ф. Кривошеева (8,6 миллиона человек), к сожалению, занижена. Более обоснованной выглядит величина в 10,9 миллиона человек, рассчитанная А. А. Шабаевым и С. Н. Михалевым.

Великая Отечественная война велась миллионными армиями, вооруженным народом, с использованием невиданных прежде в мировой истории средств борьбы – все это обусловило крайнее напряжение сил участников конфликта и большие потери, в том числе в крупных окружениях. При этом цена поражения действительно была бы непомерной.

(www.lenta.ru)

������.������� PR-CY.ru


Backstage at the Rockettes' Radio City Christmas Spectacular Sagan Rose : "This is our reindeer costume, which is how we start the show. This is the only costume that we get in our dressing rooms upstairs. All of these bells are hand-applied — everything is so custom, they do an amazing job for us. The leggings have an ombré effect. It's the smallest details that make the biggest difference." Raley Zofko: "It goes all the way down into our custom-designed LaDuca reindeer boot to look like a hoof of the reindeer. But our favorite part of this costume is our antlers. And — surprise surprise, I'm giving away a little story — they light up at the end [of the number], and we control that. We have a button that we press on a specific count, to specific music, on a specific step." Rose, left, and Zofko. pre bonded hairRacked: How much works goes into fitting each costume to each girl? Sagan Rose: "We start rehearsals at the end of September, and we usually have our fittings a couple weeks before that. But the costume shop is working tirelessly all year. They're so good about it, even if it's the littlest thing — they want to make it so custom and nice for us, because we do spend so much time in them and have so many shows. They want to make sure that we're comfortable. I've been doing the show for eight years now, so they keep my costumes for me year after year. But, you know, things change, bodies change. And if I ever come back and need alterations, it's very easy." Raley Zofko: "And stuff happens throughout the season because we're moving. We're athletes in our costumes. If something unravels, they instantly fix it either during the show or after the show. Everybody is just so on it and professional, and it's what makes the show run smoother." Sagan Rose

: "This is my personal favorite. I just feel kinda sassy, like a cliché Rockette. I t's all about the legs — the numbers starts just from our feet to the top of our skirts showing. So that's the focus of this costume. This is pretty close to the original version when they started the 12 Days of Christmas number here, which I want to say was about 10 years ago. It's so pretty with the lights and the colors and everybody in line together. So they really haven't had to change much." Raley Zofko: "The mesh is different because everyone's skin tone is different, so the wardrobe and costume department custom-dye it. And then we have our head pieces that we have to pin on, and then we do a bunch of head turns to make sure that those are bobby-pinned...after our seven and a half-minute minute tap number, we do kicks, which is pretty exhausting. Our show shoes actually have this battery-packed mic that goes in between the heel." Sagan Rose: "So all the taps are live. We get notes that are like, 'Make sure the heel sound on count is clearer, or sharper, or faster, or together.'" Racked: You'll go out in costume a lot for charity and publicity. Where are some of the fun places you go? remy hair extensionsRaley Zofko: "I got to do the New York Presbyterian children's hospitals last year and it was so wonderful to talk to the children that just need some holiday cheer and love. We literally had a dance party with them, so we danced with all of the kids in our costumes and they were looking at us like, 'Oh my gosh!'" Sagan Rose: "I think it's always fun to do the Macy's Day Thanksgiving Parade. That's when I first saw the Rockettes. I'm from Kentucky, and my grandmother brought my family up to New York when I was little and I was like, 'I want to do that one day.' The parade is a fun place to be in costume because it's a tradition to have us there, and you feel like it's a really big honor." Raley Zofko: "I have friends and family that come up just for the parade. I'm from Alabama, and they fly all the way up to sit in the stands to cheer on the Rockettes." Raley Zofko : "'Soldiers' is my favorite number because it's been in the show since its inception. I feel like I am part of history when I put this costume on. W e have the jacket, we have the pants, and we have the two and a half foot-high soldier hat.

Sagan Rose: "Liza Minnelli's father [Vincent] designed this, and he choreographed the number. And we do the same choreography, wear the same costume. It's really cool because you can see that Raley and I are not the same height — she is closer to the center because she's a taller girl, and I am on the very very end of the line. And when we line up we all want to seem that we are the same height, so they custom-make these jackets and pants to your height. My jacket might be a little shorter than hers so that everything matches in line." Raley Zofko: "These pants are foam pants. Because back in the day, when I started the show, they starched-pressed the pants. They stood up on their own — those were very intense." Sagan Rose: "You walk a little straighter, a little stiffer, and it's easier to perform the 'Parade of the Wooden Soldier' routine with the costume like that. And then we have our tap shoes and these round little fabric cheeks that we put on. We go through about 30,000 of those in a Christmas season. Some girls tape them to their cheeks, but I do Vaseline, because my cheeks are sensitive to the tape." Raley Zofko : "We actually get notes if our solider hat isn't straight up and down. What we do is we put their head up against the wall, so that it lines up so and the back of the hat is straight. If someone's hat is too tilted or too back, it could throw off the line completely. We'll get hat notes, like, 'Raley, your hat was a centimeter back!'" Racked: When you're going from a costume like '12 Days of Christmas' that's all about the legs to being completely covered up as a wooden soldier, what does that change in the way that you're dancing or the way that you're presenting yourself? Sagan Rose: "The costume department and the designers take into consideration what movement we're doing in each number. So I don't feel hindered because the movement is fit for this costume, and the costume is fit for the movement. In rehearsals, we rehearse for a month and a half without costumes, and you get used to that. Then you put on the costumes, and it changes the way you dance." Raley Zofko: "Along with what Sagan is saying, I feel like they take into consideration the simplicity of 'Soldiers' or the extravagance of '12 Days.' In 'Soldiers,' it's just about the formations and the history of the number, so they don't need that much movement. And '12 Days' is very in-your-face, and the costume is accordingly descriptive in that fashion." Raley Zofko : "This is the 78-second change that we were talking about. We have our dress and the coats — right here we have green stripes but there's also red stripes as well. There are so many pieces to it, and we have to get out of all of ['Soldiers'] and get to this, and it's just organized chaos." Sagan Rose: "But it's so organized that it's not chaos! Depending on where you are in the line, there's red and green dresses. This jacket has really simple snaps that really get us in and out, because the change is so fast getting into it and it's choreographed getting these off [on stage]. It could be a little stressful if it wasn't so easy. It's kind of fun because, you know, we're human, and there are wardrobe malfunctions. So if someone's having trouble getting out of their coat, because we do get sweaty and things stick to you... Raley Zofko: "We stand next to each other in this number, too. Which is so funny because I'm so tall and you're so..." perruques cheveux naturelsSagan Rose: "Short. You can say it." Raley Zofko: "You're not as tall as I am. We've had the 'take the jacket off!' emergencies where you're praying the girl behind you can hear you and help you remove it." Racked: Is this where these little guys belong, fastened on the jacket? Sagan Rose: "These are the earrings, and they're there for the changes. We put them on the collar just to make it easy. You know where everything is — I know where to reach for my earrings even when I'm not looking. This is my last step of getting dressed." Racked: Is there ever any issue with the heavy makeup? Are you ever getting something on and you just take your face off on your dress? Sagan Rose: "It happens. We're sweating, we're working hard, and it gets hot underneath those lights. So occasionally, there's white fur near our face and we do get makeup on them, but wardrobe can handle something like that in a snap and by the next show it's clean." Sagan Rose : "So we go from glamorous, sparkly, sassy

Rockettes to this." Raley Zofko: "This is such a crowd pleaser, actually. This is one of my favorite numbers to perform, too. We get to go through the audience this year, which is so cool because we're dancing and stepping all jolly and you get to look at an audience member right in the face and say 'So be good, for goodness sake!' And some of them are freaked out, and some of them love it. This costume is awesome." Sagan Rose: "Everyone thinks that this is a real fat suit, like padded fat. But it's not — it's like a harnessed wire inner tube. We fit right in there and there's no padding down here. Everyone is really surprised that we're all jumping with that. It's nice that there is freedom in this, because we are doing such big movements. It's not necessarily pressed up against our bodies, so we can still move and jump around." Raley Zofko: "The thing that I want to point out here is the wig department — because we kind of get a little messy in our number, they curl our hair and fix this after every performance to make our Santa beards look real and authentic." Racked: Tell us about the space we're in right now — there are a lot of costumes in here. Raley Zofko: "This is the nap space, and lots of changes happen back here. The ensembles are back here, the Rockettes are back here — this is the largest space that we have to change." Sagan Rose: "There can be anywhere from ten to forty [costume] people back here." Raley Zofko: "We have about ten costume changes, and that's just as much choreographed backstage as it is on stage." Racked: Are you just throwing things off and leaving them in a pile for people to handle so you can get back out there? Sagan Rose: "We each have a spot that one or two girls will go to, and there's one dresser to about two girls. We have amazing, amazing dressers. As soon as we come off stage, we're running, and we know exactly where we're going, we know who to look for. It's even choreographed how, if we're changing together, I'll do my earrings first and my dress second and my shoes third, and she'll do her shoes first and her dress second and her earrings third." Raley Zofko: "It's as organized as a [quick] costume change can be." perruques cheveuxRaley Zofko: "This was a newly designed costume by Greg Barnes in 2014. There used to be a rag doll dress that was longer and less form-fitting, and this is cinched at the waist and shorter. And we have the cutest red-and-white striped tights. And underneath that, we have our custom-designed bloomers that I absolutely adore." Sagan Rose: "I wish I could purchase them at a store — they're that cute." Raley Zofko: "We have our glasses, and we have our wigs. This is a wire material that fits right on top of your head." Sagan Rose: "And they are actually pretty light on our heads. We keep the wig caps [from 'Dancing Santas'] on for that." Raley Zofko: "And then we have our Mary Jane tap shoes, which are also miked." Sagan Rose: "We charge the '12 Days of Christmas' tap shoes and these tap shoes after each show, just to make sure." Raley Zofko: "It's so much fun to be a rag doll and get to dance and make funny faces at your friend and look at the audience and blow them kisses." Sagan Rose: "A lot of us come up on the pit of the stage so we are literally this close to the audience, and there will be little kids in the front being like 'Oh my gosh!' They don't know what is happening, their minds are blown, so it's fun to play with them." Racked: You two are seasoned pros at eight and nine years. Has anyone in this cast been around for longer?

Raley Zofko: "There are girls that have been doing it for 16 years that are still in the line!" Racked: Do you have a memory of a favorite show that was a little bit out of the ordinary? Raley Zofko: "There's a gold cast and a blue cast, and I just transitioned from the gold cast." Sagan Rose: "The blue cast is all the morning shows. while the gold cast is all the evening shows." Raley Zofko: "But the gold cast hasn't been doing opening night — this year, when I transitioned to the blue cast, I got to do opening night. That was literally spectacular because there is just such an energy on opening night that I've never felt before. I don't really get nervous anymore. I've done it a lot, and the show is very similar in the ways it changes [from year to year]. I focus on the changes so that I know exactly what to not mess up on, or try to not mess up on. But I've never felt that much energy, love, and support. We had the other cast in the theater watching us, too." lace front wigsSagan Rose: "It was the best crowd I've had in eight years. I felt like a rock star." Racked: What has it been like to perform on this huge world stage, and how is it different to perform elsewhere? Sagan Rose: "Well, to me, I feel like Radio City is my second home. I feel so comfortable on stage and I feel like we all have a bond, especially during the holidays, because a lot of us are from different places and don't have families here. I just feel so at home and so at peace on this stage. [But] when we do travel and perform outside, it's always a nice, different energy that you get." Raley Zofko: "It might be a little bit nerve-wracking in a different way, but it's just as exciting. It's just different — you can't really compare Radio City to outside venues because there's that sense of comfortability on this stage." Sagan Rose: "This is one of my favorites to wear — like '12 Days of Christmas,' the legs are highlighted. With this design, they really wanted to emphasize that every snowflake, like every Rockette, is different, but we come together to make a beautiful snowstorm. So there are six designs of this costume in six colors. All of these straps [on the top] are the biggest change."

Raley Zofko: "On my purple costume, I don't have any of these straps in the front at all. And then we have multiple cuffs and ribbons with rhinestones, and everything is covered in Swarovski crystals. Like what Sagan said, every Rockette is different, and every costume is different, and that's what they try to do with this design. And I think it's so gorgeous. On stage, it's beautiful — with the choreography in the mix, we're beautiful snowflakes dancing in a snowstorm." Sagan Rose: "Linda Haberman was the choreographer for this, and she really emphasized that she really wanted to bring our individual personalities to the stage and celebrate that. Because when you think of the Rockettes you think of a big group of women, but we all are different and have different personalities and different ways that we dance. So it's a really nice number to perform." Raley Zofko: "And then on our LaDuca shoes, the color is painted to match our tights, and the heels have Swarovski crystals on them." Sagan Rose: "This heel is different than our other ones, because it's about a half inch higher to continue the line of the leg. It's a leggy costume." cosplay wigsRacked: What advice would you give to Rockette hopefuls? Sagan Rose: "Taking ballet is very important for dancers, because if you have that good technique background, it will show in anything you do." Raley Zofko: "Tap is very important, too. All versions and styles of dance are important for Rockettes because we are proficient in all of it. I would say take as many classes as often as you can and focus on your technique." Sagan Rose: "And any job, especially in the performing arts industry, is so specific in what they need. So one year, they might need a tall girl, or they'll need a shortish girl for my spot. I think it's perseverance — If you have a goal, don't ever take no for an answer." Raley Zofko: "I would finish that off with dream big, and don't ever lose sight of your dreams. I'm from a small town in the very tip of Alabama and there's not very much dance and entertainment and theater down there. So when I first started dancing, I didn't necessarily know what was out there. And it was just once upon a time — Sagan said she saw the Rockettes at the Macy's Thanksgiving Day Parade and so did I — and I thought, 'That is glamorous, that is beautiful. They are dancing, and I dance.' And it just became a tiny little dream that grew into a big dream, and now it's my life. It's just so unbelievable that it actually came true."