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500 лет назад Томас Мор написал книгу «Утопия». Название стало нарицательным и для
критиков несбыточных мечтаний, и для поклонников поиска справедливого устройства
мира. Автора потом приобщили к лику святых. Но об «Утопии» вот уже полтысячи лет
продолжают спорить
Полное название книги «Золотая книжечка», столь же полезная, сколь и забавная о
наилучшем устройстве государства и о новом острове «Утопия». Мор написал ее в 1516
году на латыни, а его близкий друг Эразм Роттердамский отредактировал и издал у
себя во Фландрии (ныне Бельгия). Автору с книгой повезло: она принесла ему мировую
славу. Эта слава, правда, в реальной жизни Мора не выручила... 
От взлета до эшафота      

Томас Мор родился в 1478 году, что называется, в переломное время — в конце
Средневековья и в начале той славной эпохи, которую сейчас мы зовем Возрождение.
Рос и воспитывался в привилегированной среде, учился в Оксфорде, а выбирая
карьеру, колебался между монашеством и юриспруденцией. Все же пошел в юристы, а
потом началась его политическая карьера. В 1504-м Мор стал членом Палаты общин, в
1523 году – ее спикером. Это было время Генриха VIII, который у потомков обретет
славу, похожую на славу Ивана Грозного. Как за усиление центральной власти в едином
авторитарном государстве, так и за разводы и женитьбы. Английские школьники
историю жен Генриха учат по считалке divorced, beheaded, died – divorced,  beheaded,
survived  – развелся, казнил, умерла – развелся, казнил, пережила. 
Первый развод Генриха VIII и сыграл роковую роль в судьбе Мора. К тому времени, в
1529 году, Мор занимал пост лорд-канцлера, то есть второго человека в стране после
самого короля. Современники оценивали его как крайне «эффективного менеджера»;
он мудро и необычайно быстро принимал решения, добивался их исполнения. Выполнял
и особые поручения короля во внешней политике. Но на особом, самом важном
поручении короля споткнулся. 
Генрих мечтал о наследнике, а с тогдашней королевой Екатериной Арагонской никак не
получалось. У короля начался бурный роман с рыжеволосой задорной красавицей Анной
Болейн (она Генриха потом тоже разочаровала и лишилась головы, но оставила дочь –
будущую королеву Елизавету I). Король решил жениться по любви, на Анне, и отправил
Томаса Мора к папе римскому устраивать развод (у Святого престола тогда была
монополия на регистрацию королевских «актов гражданского состояния»). Мору миссия,
увы, не удалась. Генрих тогда осерчал и устроил у себя Реформацию, то есть решил сам
стать во главе Церкви. 
Так возник конфликт, стоивший Мору жизни. Когда Генрих разорвал связи с папой,
развелся с Екатериной и женился на Анне Болейн, каждый англичанин должен был
принять присягу на верность новому порядку – подтвердить Акт (закон) о супрематии
1534 года. Отказ от этого приравнивался к государственной измене. Томас Мор как
ревностный католик не мог поступиться принципами и попал под суд. Деталь истории:
среди судей были отец новой королевы, ее брат и дядя. Мору отрубили голову, насадили
на пику и выставили на Лондонском мосту (дочь Мора, Маргарет, потом подкупила
стражу, выкрала голову и похоронила). 
То, что святой Мор был мучеником идеи, жертвой тирана-самодержца, освятило и его
личность, и его ставшую бессмертной книгу. 
Открытый финал 
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Книга построена как разговор самого Мора с путешественником Рафаилом Гитлодеем,
который побывал в Новом Свете вместе с экспедицией реального исторического лица,
итальянца Америго Веспуччи. По капризу автора путешественники прибывают в
островное государство Утопия и так им поражены, что решают там пожить. 
Рафаил рассказывает Мору о политическом, экономическом, общественном и
религиозном устройстве жизни в диковинной стране, начиная с программного
пояснения: «Где только есть частная собственность, где все мерят на деньги, там вряд
ли когда-либо возможно правильное и успешное течение государственных дел». Утопия
живет иначе: без частной собственности и денег, города и села на острове процветают,
везде изобилие и порядок. Люди работают по шесть часов в день. В остальное время
занимаются науками и искусствами. Работают все работоспособные, причем регулярно
сменяют род деятельности, от городской к сельской. Все продукты потребления жители
Утопии получают с общественных складов, причем каждый может брать, сколько ему
нужно. Трапезы коммунальные  – каждая община ест совместно. Домашняя кухня не
одобряется, потому что «непристойно и глупо» трудиться над приготовлением худшей
еды, когда во «дворце», расположенном поблизости, еда и так «роскошная и обильная».
Получается, что если ты готовишь дома, то это воспринимается как неодобрение
общественного устройства, даже протест. Рассказ о прелестях утопического общепита
раскрывает важную особенность быта тамошних граждан: полную открытость, или, как
мы сейчас сказали бы, «прозрачность». Ничего скрыть нельзя, двери в жилищах легко
открываются, вся жизнь на виду. 
Автор с видимой симпатией относится к коммунальной уравниловке, посмеявшись только
над одним странным установлением: перед свадьбой жених и невеста должны быть
показаны друг другу без одежды, в голом виде. Эта презентация также проходит под
надзором «отца общины» – сифогранта с помощником. Мор отмечает, что в Утопии
строго с прелюбодеянием – можно попасть в рабство, а можно и под казнь. Впрочем,
иногда, по согласию супругов, допускается и развод. Другая необыкновенная черта
устройства Утопии – религиозная терпимость: разные верования мирно уживаются друг
с другом. 
В Утопии, как мы узнаем из книги, нет ни пивных, ни винных лавок. Ни борделей, ни
других увеселительных заведений. Но Гитлодей уверяет Мора, что главной ценностью в
жизни утопийцев считаются удовольствия – науки, искусства, религиозные действа.
Счастливые утопийцы носят одинаковую одежду и одинаковые серые плащи (так и
напрашивается сравнение со страной победившего чучхе). Есть в Утопии и другие
прелести, кажущиеся Мору прогрессом, а нам, сегодняшним, напоминают скорее о
кошмарах стандартизации: все 54 города страны спланированы совершенно одинаково.
Так что, с восхищением отмечает Гитлодей, житель одного города, попавший в другой,
ничуть не растеряется  – все точно такое же (узнаете завязку народной комедии
«Ирония судьбы...»?). 
Есть в Утопии и прописка, и паспорта: гражданин может отправиться за город погулять
только с разрешения начальства. То же необходимо, чтобы поехать в другой город.
Нарушение этого правила наказывается, а за повторное грозит обращение в рабство!
Да-да, в коммунистической Утопии существует рабство. Изобилие при щадящем
трудовом режиме достигается именно тем, что все самые тяжелые и грязные работы
выполняют рабы. Их армию Утопия пополняет или из приговоренных собственных
граждан, или покупая преступников в соседних странах. Рабы заняты работой
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постоянно, а если кто сопротивляется и бунтует, тех казнят (нетрудно, наверное,
увидеть тут идею будущего ГУЛАГа с его трудовыми армиями). Еще одна знакомая нам
особенность Утопии – стукачество. Раб, донесший о преступном замысле другого раба,
получает свободу, а если свободный гражданин Утопии поможет беглому рабу, его
самого обращают в рабство. Это не смущает Гитлодея. «Легко можно видеть, насколько
они (эти законы) человечны и удобны»,– говорит он. 
В книге Гитлодей и Мор так и не закончили свою беседу. Автор Мор замечает, что не
все в рассказе об Утопии ему понравилось, обещает поспорить и дорасспросить. В этом
главный парадокс «Утопии» и главная загадка: а сам автор как относится к
рассказанному? Может, это вовсе не идеальная республика будущего, а
предупреждение? Или вообще средневековый стеб? 
Без ответа остается и вопрос: почему, если ему так все там нравилось, Гитлодей уехал
из Утопии?.. 
Бессмертный жанр

Новые версии рассказов об идеальном государственном устройстве с той поры стали не
просто модным развлечением «интеллектуальной элиты», а целым направлением не
только в литературе, но и в прикладных политических науках. 
Первые упражнения на тему «Утопии» появлялись сразу после Мора и даже были
массовыми, вплоть до Французской революции XVIII века. Да и потом утопии как
популярный жанр исправно продолжали плодиться. Взять хотя бы роман
Чернышевского «Что делать?» с описанием общества будущего в снах Веры Павловны.
Появились и антиутопии. Далекая вымышленная страна (а в наши дни уже и планета)
предстает в разных вариантах миром ужаса, подавления в человеке всего
человеческого. Одна из первых в мировой литературе антиутопий, кстати, была
написана современником Пушкина князем Владимиром Одоевским. В повести «Город без
имени» (1839) он рассказывает о встрече в США с последним оставшимся в живых
жителем колонии, где граждане последовательно ликвидировали одну группу
паразитов и эксплуататоров за другой, пока никого не осталось. 
ХХ век с его мировыми войнами, глобальными катастрофами, геноцидом и
тоталитарными экспериментами стал особенно урожайным на антиутопии. Одной из
первой литературных реакций на ставшие вполне реальными политические утопии был
роман Евгения Замятина «Мы» 1920 года. В стеклянных домах живут люди в одинаковых
«унифах», без имен, только под номерами; режим во главе с вождем Благодетелем
контролирует все, вплоть до интимной жизни, а отступникам делают меняющую
личность операцию на мозге... 
Две самые, наверное, известные антиутопии – это «О дивный новый мир» Олдоса
Хаксли (1932) и «1984» Джорджа Оруэлла (1949). Эти два англичанина развернули идеи
Замятина совсем по-разному. Хаксли описывает общество будущего, где контроль
осуществляется через удовольствия и дешевые наркотики. У Оруэлла тоталитарный
режим держит партия – через насилие, слежку, переписывание истории и нагнетание
истерической ненависти к врагам, внутренним и внешним. 
Эти романы дошли до нашего читателя только в годы перестройки. Советским
историкам непросто приходилось и с толкованием «Утопии» самого Томаса Мора. Одни
говорили: вот он, предтеча научного коммунизма, все, что в программе КПСС
предусмотрено, все у него описано. Другие: нет, как же так, если мы признаем Мора
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предтечей, мы дадим оружие идейным противникам. Тогда и тотальный контроль, и
рабство – черты коммунизма. Так и не смогли при советской власти определиться. 
Впрочем, не совсем так. Поначалу было иначе: пришедшие к власти большевики в
качестве первого образца «монументальной пропаганды» переделали памятную стелу в
Александровском саду у Кремля – вместо имен самодержцев на стеле появился
«хит-парад» революционных деятелей и мыслителей, всего 19 человек. Его составили не
по хронологии, а именно по значению. В том списке первыми были, конечно, Маркс и
Энгельс, но на 9-м месте стояло имя Томаса Мора. 
По мере «революционного строительства», восприятие большевиками Мора стало
портиться. 
Первым об этом заговорил английский писатель-фантаст Герберт Уэллс, сам создавший
несколько романов-утопий, но с удивлением подметивший враждебное отношение
большевиков к утопиям: «Марксистский коммунизм всегда являлся теорией подготовки
революции, теорией, не только лишенной созидательных, творческих идей, но прямо
враждебной им. Каждый коммунистический агитатор презирает «утопизм» и относится с
пренебрежением к разумному планированию». 
Наблюдения Уэллса раскрывают причину сложных отношений с «Утопией» Мора. 
В борьбе идей между консерваторами-традиционалистами и
социалистами-преобразователями, да и у социалистов друг с другом «Утопия» довольно
скоро превратилась в символ чего-то неосуществимого, в мечту, в то, чего нет и быть не
может просто потому, что не может быть никогда. И даже больше – в нечто опасное,
угрожающее естественной природе людей и их способности самоорганизовываться. 
Сейчас мы не спорим о правильном марксистском толковании «Утопии», но кто скажет,
что спорить о справедливом общественном устройстве мы перестали и что это не
нужно? Чем мы готовы пожертвовать ради утопии, а чем – нет, с этим люди еще не
договорились. А спорам уже 500 лет...  
  Александр АНИЧКИН.
(«Огонек»)  
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