19 августа 1874 года указом российского императора Александра II была утверждена новая форма на русском флоте. Согласно указу в морском ведомстве вводилась тельняшка: «Рубаха, вязанная из шерсти пополам с бумагою (с хлопком. – *Ред.*); цвет рубахи – белый с синими поперечными полосами, отстоящими одна от другой на один вершок (44,45 мм. – Ред.). Ширина синих полос – четверть вершка… Вес рубахи полагается не менее 80 золотников (344 грамма. – Ред.)…»

Сегодня нам странно слышать, что символ отечественной морской романтики, несгибаемого морского духа, мужества и стойкости появился в России всего лишь 145 лет назад.

Кажется, что тельняшка родилась вместе с Российским военно-морским флотом (почти 323 года назад). Эта историческая метаморфоза (искажение обманчивым осязанием времени) появилась от нашего современного мифологического ощущения: «Моряки без тельняшки – не моряки». Недаром тельняшку называют «Морская душа». Никакой другой предмет одежды не был наполнен таким сакральным смыслом и духовной силой, как простая «белая рубаха с синими полосами».

Вторая мировая война придала еще больший героический образ тельняшке. Воюя на суше, матросы, идя в атаку, обязательно распахивали ворот верхней одежды, чтобы была видна тельняшка, а вместо касок надевали бескозырки, зажав зубами ленточки. И вместо «Ура» они кричали слово «Полундра».

На войне немцы называли матросов по-разному: «черная смерть», «полосатые дьяволы».

Редко кто из моряков попадал в плен. Если моряков все же удавалось пленить, то их расстреливали на месте.

В одном из музеев Севастополя, созданном на базе героической 30-й артиллерийской батареи, есть фотографии трагических событий Великой Отечественной войны, сделанные гитлеровцами в середине июля 1942 года.

На фотоснимках видны длинные колонны плененных на полуострове Херсонес советских солдат. Среди советских военнопленных нет ни одного военнослужащего в морской форме. Бойцы, одетые в тельняшку или черную форму, гарантированно получали смерть, а не плен.

Можно долго рассуждать на тему, почему немцы так панически боялись бойцов в тельняшках и так их ненавидели. Существует версия, что арийская раса связывала полосатую одежду с какой-то черной магией и дьявольщиной. Наверное, у них были на то основания. Когда «полосатые дьяволы», не сгибаясь, шли на вражеские пулеметы, не считаясь с потерями, а врываясь в окопы противника, дрались, как черти, последнюю гранату оставляя для себя, немцы начинали верить в мистику.

Трудно сказать, в какие времена возникла пословица «Нас мало, но мы в тельняшках». Эта фраза означала, что люди в тельняшках выполнят задачу, чего бы им это ни стоило.

Простой атрибут морской формы стал символом упорства, стойкости и одновременно знаменем. Только российские моряки смогли придать тельняшке столь высокое духовно-нравственное значение, наполнив его метафизическим ощущением силы и верности.

Сегодня существует много разновидностей тельняшки для разных видов вооруженных сил, спецподразделений силовых структур и даже для служащих МЧС. Неизменной в ней осталась лишь белая полоса и название «тельняшка».

Вместо темно-синей морской полосы появились черные, оранжевые, голубые, краповые и васильковые.

Уверен, метафизическая уникальность тельняшки, ощущение исходящей от нее силы осталось только в одном цветовом исполнении – с белыми и темно-синими полосами. Все остальные тельники – это лишь подражательство и желание заявить об особости.

Российский самодержец, царь-освободитель Александр II заслуживает увековечивания хотя бы за то, что ввел в обмундирование российских моряков новый предмет одежды – тельняшку.

Мир праху его.

Вячеслав Скалацкий